📝 নিজস্ব প্রতিবেদন, Todays Story:ভাদ্রমাসের শেষ রাতের কুয়াশা-মাখা অন্ধকার যখন সবে ফিকে হতে শুরু করেছে, বাংলার বহু পুরনো বাড়ির হেঁশেল থেকে তখনো ভেসে আসছে সর্ষের তেলের ঝাঁঝ, আর ভেজে রাখা মাছ-শাকের সোঁদা সুবাস। যে বাঙালি ফুটন্ত ভাতের গন্ধ আর গরম কড়াইয়ের ছ্যাঁকছোঁক আওয়াজ ছাড়া বাঁচতে পারে না, সেই বাঙালির জীবনেই বছরে এমন একটা দিন আসে—যেদিন ঘরের হাঁড়ি-কুঁড়ি সম্পূর্ণ নিথর, উনুন নির্বাক, চরাচর শীতল।
নাম তার ‘অরন্ধন’। আর তার ঠিক আগের দিন রাত জেগে উনুনের সঙ্গে যুদ্ধের নাম—‘রান্না পুজো’।
“ভাদ্রে রেঁধে আশ্বিনে খাওয়া”—গ্রামবাংলার এই চেনা লোকপ্রবাদের আড়ালে কেবল রসনাতৃপ্তি নয়, লুকিয়ে আছে কয়েক শতাব্দীর আবহমান লোকসংস্কৃতি, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বোঝাপড়া আর মাতৃস্নেহের এক অপার ইতিহাস।
ইতিহাসের প্রথম অরন্ধন: কেমন ছিল সেই আদি সূচনা?
ইতিহাস আর পৌরাণিক লোককথার পাতা ওল্টালে এই পুজোর শিকড় গিয়ে ঠেকে মনসামঙ্গল কাব্যের পাতায়, পদ্মাপুরাণের গভীরে।
পৌরাণিক আখ্যান অনুযায়ী, একদা দেবাদিদেব মহাদেবের মানসকন্যা দেবী পদ্মাবতী (মনসা) স্বয়ং পিতার জন্য ছত্রিশ ব্যঞ্জনের এক অপূর্ব ভোজ প্রস্তুত করেছিলেন। কিন্তু চণ্ডীর ঈর্ষা আর গৃহবিবাদের আগুনে সেই পরিবেশনে ঘটেছিল ঘোর বিঘ্ন। মনসার হৃদয়ের পুঞ্জীভূত ক্রোধ ও বিষের জ্বালা এতটাই তীব্র ছিল যে প্রকৃতি দগ্ধ হতে শুরু করেছিল। দেবতাদের অনুরোধে ভক্তরা তখন মনসাকে শান্ত করতে এক অদ্ভুত উপায় বের করেন—তাঁরা ঠিক করেন, বছরে অন্তত একটি দিন দেবীর উদ্দেশ্যে কোনো আগুন জ্বালানো হবে না। সবকিছু হবে শান্ত, স্নিগ্ধ ও শীতল। উনুন নিভিয়ে, আগের দিনের রান্না করা ঠান্ডা অন্ন নিবেদন করে দেবীর রুদ্রমূর্তিকে জুড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। প্রচলিত বিশ্বাস, সেদিনই মর্ত্যে পালিত হয়েছিল ইতিহাসের প্রথম অরন্ধন।
তবে এর লোকায়ত ইতিহাস আরও বেশি বাস্তব ও চমকপ্রদ। প্রাচীন বাংলার ভাদ্রমাস মানেই নদী-নালা উপচে পড়া বন্যা আর জলজঙ্গলের দাপট। জলমগ্ন মাঠঘাট ছেড়ে বিষধর সাপের দল তখন শুকনো আশ্রয়ের খোঁজে ঢুকে পড়ত গৃহস্থের ভিটেয়। মাটির উনুন, কাঠের স্তূপ কিংবা ছাইয়ের গাদাই ছিল তাদের লুকোনোর আদর্শ জায়গা। উনুনে আগুন দিলে অবলা সরীসৃপ দগ্ধ হতে পারে, আবার ক্রুদ্ধ সাপের দংশনে উজাড় হয়ে যেতে পারে গোটা পরিবার—এই সর্পভয় নিবারণ আর জীবপ্রেমের সমন্বয় ঘটাতেই বাংলার মায়েরা আবিষ্কার করেছিলেন অরন্ধন।
যে উনুন সারা বছর আগুন উগড়ে দেয়, ভাদ্রের শেষ দিনে তাকে ভালো করে গোবর-জলে নিকিয়ে, চালের পিটুলির আলপনায় সাজিয়ে, তাতে সিজ-মনসার ডাল গুঁজে দেওয়া হতো। তারপর দুধ-ঘি ছড়িয়ে উনুনকেই প্রণাম করা হতো সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে। আগুন জ্বালিয়ে নয়, আগুন নিভিয়ে জীবন বাঁচানোর এই অহিংস আরাধনাই ছিল রান্না পুজোর প্রথম রূপ।
কড়াইয়ের উত্তাপ থেকে শীতল পান্তা: এক অনন্য রসনাবিলাস
রান্না পুজো কোনো মামুলি উৎসব নয়, এ হলো মাটির কাছাকাছি থাকা খাদ্যসংস্কৃতির এক রাজকীয় উৎসব। ভাদ্রের শেষ প্রহরে কড়াই থেকে নামতে থাকে এক এক করে পদ—
- বোঁটার সুবাস মাখা ডাল আর চালতার টক,
- নরম তুলতুলে কচুশাক,
- বাঙাল বাড়ির খাঁটি ইলিশের তেল-ঝাল কিংবা ঘটি বাড়ির নিখাদ নিরামিষ ব্যঞ্জন,
- আর গুনে গুনে সাত থেকে তেরো রকমের ভাজা—বেগুন, পটল, ডুমুর, চালকুমড়ো, কাঁচকলা, ওল থেকে শুরু করে নারকেল কোরা।
রান্না শেষ হলে হাঁড়ি নামিয়ে রাখা হয়। ভাত জারিত হয় ভাতের জলে—তৈরি হয় স্নিগ্ধ, সুবাসিত ‘পান্তা’। পরদিন আশ্বিনের প্রথম সকালে সেই শীতল উনুনে ভোগ নিবেদন শেষে যখন কলাপাতায় কিংবা মাটির সানকিতে বাসি পান্তা, বাসি মাছ আর ঠান্ডা ভাজা পরিবেশন করা হয়, তখন বোঝা যায়—বাঙালির রসনায় ‘বাসি’ শব্দটা অবহেলার নয়, বরং পরম স্নেহে মজিয়ে রাখা অমৃতের নামান্তর।
আধুনিকতার ভিড়ে কতটা প্রাসঙ্গিক?
আজ কংক্রিটের ফ্ল্যাটবাড়ির মডিউলার কিচেনে মাটির উনুন নেই, নেই সাপের আতঙ্কও। কিন্তু যা আছে, তা হলো শিকড়ের টান। রান্না পুজো আসলে আমাদের মনে করিয়ে দেয়—প্রকৃতির বিরুদ্ধে গিয়ে নয়, প্রকৃতির সঙ্গে সন্ধি করেই বাঁচতে হয়। সারা বছর যে হাত দুটো আগুনের আঁচে পুড়ে পরিবারের মুখে অন্ন তুলে দেয়, সেই গৃহিণীর ক্লান্ত হাত দুটোকে অন্তত একটি দিন বিশ্রাম দেওয়ার এ এক নীরব, সামাজিক উদযাপন।
আগুন জ্বালানোর অহংকার নয়, আগুন নিভিয়ে নিজেকে জুড়িয়ে নেওয়ার এই যে দর্শন—এ শুধু বাঙালির পক্ষেই সম্ভব।
